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Binatang bermoral 

Komunitas hibrid manusia dengan hewan 
 

Kita tidak saja menyerupai binatang; kita adalah binatang. Perbedaan-perbedaan kita 

dengan spesies lain tampak mencolok, tetapi perbandingan dengan mereka sejak dulu, dan 

seharusnya, penting sekali untuk menentukan pandangan kita terhadap diri kita. 

(Midgley 1995 [1978]) 

Gerry van Klinken 

 

 

Figure 1 Franz Marc, The Dream (1912) 

Demikianlah pembukaan buku Mary Midgley yang klasik (1995 [1978]) berjudul Beast and Man 

(Binatang dan Manusia). Kalimat itu juga menjadi program kita dalam bab ini. Pemahaman tentang 

kemiripan manusia dengan binatang lain akan mencerahkan manusia.  

Seirama dengan meningkatnya kesadaran lingkungan belakangan ini, minat terhadap kehidupan 

binatang juga naik. Untuk sebagian, minat itu tergerak kasihan karena binatang jelas menghadapi 

ancaman dari manusia, seperti kepunahan akibat kerusakan habitat dan kekejaman dari praktek 

peternakan skala industrial. Sebagian karena kehidupan di kota membuat kita rindu pada kedekatan 
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orang kampung dengan tumbuhan dan hewan. Sebagian lagi karena impian akan masa depan yang 

lebih ekologis membuat kita merasa ingin lebih akrab dengan alam. Setiap bertemu dengan seekor 

binatang membuat kita merasa ada semacam kekerabatan yang sulit dijelaskan. Siapakah binatang 

itu? Mengapa ia mampu menggelitik hati secara misterius?  

Bab ini mengangkat tiga pertanyaan kunci. Pertama: Bagaimana, sebenarnya, kita ketahui kesamaan 

manusia dengan binatang lain? Ini menyangkut cabang biologi yang bernama etologi, yaitu studi 

terhadap perilaku binatang. Sebuah cabang disiplin itu, yang dinamakan etologi kognitif, ingin 

mengetahui proses-proses mental berkaitan dengan perilaku binatang. Etologi mengalami “revolusi” 

selama 3-4 dasawarsa terakhir ini. Filsuf binatang asal Perancis, Dominique Lestel, menyetarakan 

pentingnya revolusi etologis dengan revolusi kuantum di bidang fisika awal abad ke-20, dan dengan 

revolusi molekul-DNA dalam bidang biologi pada paruh kedua abad yang sama (Chrulew, Bussolini, 

and Buchanan 2018: 1-3). Alasannya, karena kaum antropolog mulai mendalami juga perilaku 

binatang (lain selain manusia). Pertanyaan tentang pengetahuan ini akan menyita kebanyakan ruang 

bab ini. Sejumlah contoh akan disebut secara agak mendetil, termasuk contoh pola perilaku “moral” 

yang diamati di antara binatang, seperti kerjasama, empati, dan keadilan.  

Pertanyaan kedua: Mengapa revolusi etologis ini tidak berlangsung jauh hari sebelumnya? Mengapa 

kita harus menunggu begitu lama, padahal ilmuwan telah mengamati perilaku binatang sejak lama 

sekali? Jawabannya akan membawa kita pada pemikiran kritis tentang batas-batas spesialisasi yang 

memisahkan biologi dari humaniora. Revolusi etologis yang sedang berlangsung terjadi justru pada 

saat batas-batas itu mulai didobrak. 

Pertanyaan ketiga: Apa manfaatnya dalam kehidupan kita sehari-hari apabila benar pengamatan di 

atas tentang kesamaan antara manusia dan binatang lain? Jawabannya akan membawa kita pada 

persoalan etis yang sangat mendasar. Filsuf dan etolog Dominique Lestel menarik sebuah kesimpulan 

yang pasti menyentuh hati pembaca: “Kita berhutang budi kepada mereka pada tingkat ontologis 

(menyangkut keberadaan) – sebuah hutang tak terhingga. Kita adalah manusia melalui apa yang 

diberikan kepada kita oleh binatang” (Chrulew, Bussolini, and Buchanan 2018: 171-181). Hutang tak 

terhingga besar itu sebenarnya tak pernah akan terbayarkan, dan sekaligus menyuntik semangat 

baru pada usaha penelitian ke depan.  

Revolusi etologis 
Para filsuf sudah sejak ribuan tahun mencari tahu dalam hal apa manusia berbeda dengan makhluk 

lain. Banyak di antaranya yakin bahwa keunikan tersebut bersifat agak abstrak, yaitu terletak di 

dalam jiwa, nalar, atau konsep Diri. Ada yang berkata keunikan manusia terletak dalam penggunaan 

bahasa, ada lain yang menemukannya di dalam pemakaian dan pembuatan alat. Kadang pencarian 

filsafati ini menjurus kepada upaya untuk mengeluarkan manusia dari hukum-hukum alam, seolah 

manusia tidak perlu tunduk kepada realitas fisik karena ia memiliki hubungan istimewa kepada yang 

rohani yang tidak berbadan. Namun, satu per satu ciri-ciri manusia yang “unik” itu terbukti tidak unik 

juga (Hughes 2009: 17). Dalam bukunya The Descent of Man (1871: 46) Charles Darwin sudah 

berkesimpulan: “Sedikit sekali orang kini membantah bahwa binatang memiliki daya nalar tertentu.” 

Pada tahun 1960 Jane Goodall, peneliti lapangan Inggeris yang waktu itu baru berumur 26 tahun, 

mengamati seekor simpanse tua yang ia namakan David Greybeard sedang memanipulasi sebatang 

ranting tipis. Greybeard melepaskan dedaunan lalu menusuk ranting itu ke dalam lubang di tanah. Ia 

memancing rayap, yang kemudian dimakan. Jane Goodall ditugaskan ke lokasi penelitian di hutan 
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rimba Tanzania oleh arkeolog termasyur Louis Leakey. Leakey sebelumnya telah menemukan 

kerangka manusia purba di Afrika, yang membuktikan asal-usul leluhur manusia modern di sana. Ia 

lalu menyusun penelitian tentang perilaku simpanse – spesies terdekat dengan manusia. Ia berharap 

pengamatan pada simpanse akan memungkinkan spekulasi lebih bermakna tentang perilaku 

manusia purba. Setelah Goodall ceritakan temuannya kepada Leakey, Leakey mengeluarkan 

pernyataan yang terkenal: “Kini kita harus mendefinisikan kembali ‘alat,’ mendefinisikan kembali 

‘manusia,’ atau kita harus menerima simpanse sebagai manusia.”  

Ciri manusia yang paling khas adalah kemajuan moralnya. Charles Darwin menulis (1871: 70): “Saya 

sepenuhnya setuju dengan penilaian penulis-penulis yang menegaskan bahwa dari seluruh 

perbedaan antara manusia dengan binatang lebih rendah, yang jelas-jelas paling penting adalah 

perasaan moral atau hati nurani.” Darwin tidak mengklaim bahwa hati nurani itu unik bagi manusia. 

Ia sangat tertarik dengan perilaku moral binatang seperti kuda dan anjing. Orang kebanyakan, 

sebaliknya, sering menganggap binatang belum bermoral. Dalam bahasa sehari-hari orang 

menyamakan perilaku kejam musuhnya dengan “binatang buas.” “Perikemanusiaan” adalah standar 

moral yang bertentangan dengan perilaku binatang yang hanya mencari keenakan sendiri. Ejekan 

tentang berbagai macam dosa sering mengumpamakannya sebagai perilaku binatang (kumpul-kebo, 

anjing lu!, dst). Maka temuan etologis yang paling mencengangkan untuk publik luas menyangkut 

perilaku binatang sosial yang patut dianggap moral.  

Dalam bukunya Wild justice: the moral lives of animals (“Keadilan liar: kehidupan moral dari 

binatang”), Marc Bekoff dan Jessica Pierce (2017: xi) tidak segan-segan menggunakan istilah “moral” 

untuk menerangkan perilaku binatang yang diamati oleh kaum etolog:  

Kami yakin tidak ada celah moral antara manusia dan binatang lain. Bila ada orang 

menyatakan bahwa “pola-pola perilaku yang ditunjukkan serigala atau simpanse hanya 

menjadi batu-batu bangunan moralitas manusia” maka pernyataan sejenis tidak membantu 

menyelesaikan persoalan. Pada titik tertentu perbedaan kuantitatif (yaitu perbedaan 

derajad) tidak lagi bermakna sama sekali, dan setiap spesies mampu melakukan “hal yang 

sesungguhnya”. Biologi yang baik menjurus kepada kesimpulan ini. Moralitas adalah ciri yang 

lahir secara evolusioner dan “mereka” (binatang lain) memilikinya persis seperti kita 

memilikinya. 

Bekoff dan Pierce memberikan banyak contoh moralitas binatang dalam bukunya. Ketika seekor 

gajah betina muda yang kakinya pas sakit ditabrak gajah jantan muda hingga jatuh, seekor gajah tua 

terlihat mengusir yang jantan. Ia kemudian berbalik dan menunjukkan belas-kasihan kepada korban 

dengan menyentuhkan belalainya pada kaki yang luka. Seekor monyet diana (Cercopithecus diana) 

yang jantan telah mengetahui bagaimana ia dapat memperoleh makanan dengan cara memasukkan 

cakram kecil dalam sebuah mesin. Ia melihat monyet betina di sampingnya (mereka sama-sama 

terkurung) yang tak paham triknya. Ia lalu memasukkan cakram lain ke dalam mesin. Daripada 

memakan sendiri makanan yang keluar, ia menunggu hingga betina memakannya. Ia mengulangnya 

beberapa kali hingga betina itu juga memahami prosedurnya. Sekelompok simpanse di dalam kebun 

binatang di Belanda memarahi simpanse lain yang telat hadir saat makan malam, sebab menurut 

aturan yang berlaku di antara mereka, tak ada yang boleh makan hingga semuanya telah hadir. Ini 

semua harus digolongkan sebagai perilaku moral.  

Bekoff dan Pierce (2017: 7) merumuskan makna moralitas sebagai berikut: 
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Kami mendefinisikan moralitas sebagai suatu paket perilaku yang saling terkait, yang 

mempertimbangkan “yang lain” (a suite of interrelated other-regarding behaviors), dan yang 

semuanya menumbuhkan dan menata interaksi-interaksi kompleks di dalam kelompok sosial. 

Mereka membedakan tiga macam perilaku moral: kerjasama, empati, dan keadilan.  

Kerjasama. Orang telah mendapat kesan dari teori Darwin bahwa binatang selalu bersaing satu sama 

lain. Pengamat intelektual abad ke-19 mengutip kalimat poetis ini untuk menggambarkan kekejaman 

yang tersirat dalam teori evolusi: “Alam, merah pada gigi dan cakar” (Nature red in tooth and claw, 

dari sebuah syair Tennyson). Dalam kenyataan, hampir semua interaksi antara binatang yang diamati 

oleh kaum etolog bersikap bersahabat (Bekoff and Pierce 2017: Bab 3). Mirkat atau surikata adalah 

mamalia sebesar kucing yang hidup secara sosial di padang gurun Afrika. Sementara mayoritas sibuk 

makan, beberapa ekor mirkat selalu akan memindai lingkungan, jangan sampai rombongan 

dikejutkan pemangsa. Pemindai tidak harus berhubungan famili. Banyak jenis burung juga membagi 

kerja antara makan dan memindai – di mana pemindai tidak makan dulu walaupun barangkali lapar. 

Pola-pola kerjasama yang lain termasuk membentuk persekutuan, mengasuh keperawatan pada yang 

kecil, dan saling membersihkan (grooming). Daripada darah, pengamat akan jauh lebih sering 

melihat kerjasama yang damai. Kerjasama adalah lem yang mengikat kehidupan binatang satu 

dengan yang lain. Kerjasama lebih sering terjadi, bahkan dalam situasi di mana persaingan dan cek-

cok mudah diduga muncul, seperti misalnya ketika sejumlah binatang harus membagi makanan yang 

enak. 

Intelektual Rusia yang anarkis Pyotr Kropotkin, dalam sebuah buku terkenal tahun 1902 berjudul 

Mutual Aid (“Saling Bantu”), mengusulkan bahwa bukanlah persaingan belaka, melainkan juga 

kerjasama lebih tepat menggambarkan perilaku binatang di alam bebas. Andaikata saran Kropotkin 

ini diambil serius oleh para biolog, sejarah intelektual teori evolusi akan tampak sangat berbeda. 

Pengamatan seperti diterangkan di atas membuat seseorang mencatat secara ironis (Bekoff and 

Pierce 2017: i): “Sangat mungkin masih ada sejumlah laki-laki dan perempuan cerdas yang belum 

sadar akan kenyataan bahwa satwa liar memiliki kode moral, dan bahwa pada umumnya mereka 

(satwa itu) lebih menaatinya daripada manusia menaati kodenya sendiri.”  

Empati dan simpati adalah dua konsep yang berdekatan dan sering dicampur-aduk. Empati, menurut 

kaum psikolog, adalah “berperasaan bersama dengan”, sedangkan simpati adalah “berperasaan 

untuk.” Orang yang merasa simpati bagi orang lain memahami situasinya (walaupun belum tentu 

mengalami emosi yang sama dengan orang lain itu). Orang yang merasi empati bagi orang lain akan 

mengalami emosi yang sama (walaupun belum tentu memahami situasinya secara intelektual). 

Simpati bersifat agak intelektual, sedangkan empati bersifat emosional.  

Terdapat bukti yang solid (Bekoff and Pierce 2017: Bab 4) bahwa banyak binatang mampu merasakan 

empati. Empati adalah penata kehidupan sosial yang penting bagi beberapa spesies. Salah satu 

contoh: sambil menyaksikan secara seksama raut muka serigala atau koyote, kaum etolog dapat 

mendeteksi empati di situ. Contoh lain: seekor tikus dalam kandang laboratorium diajak menekan 

tuas untuk mendapatkan makanan. Namun, tiap kali ia menekan tuas, seekor tikus lain mendapat 

kejutan listrik. Ketika tikus yang pertama menyaksikan tikus kedua bereaksi kesakitan, ia menolak 

untuk terus-terusan menekan tuasnya, meskipun pasti lapar. Yang lain lagi: Darwin bercerita tentang 

seekor burung pelikan yang buta yang ia lihat di alam bebas tak jauh dari rumahnya. Walaupun buta 

dan tidak bisa mencari makan sendiri, ia tetap gemuk, karena diberi makan oleh sesamanya. Cerita 
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sejenis dapat dilipatgandakan. Kaum etolog melalui pengamatannya telah membenarkan sesuatu 

yang sesungguhnya telah diketahui orang biasa sejak lama, yaitu binatang adalah makhluk empatik. 

Mereka memiliki kemampuan yang besar untuk menyingkap rasa persaudaraan. Perilaku mereka 

mengungkapkan keterikatan sosial yang dapat bertahan lama.  

Yang lebih mengejutkan lagi: empati adalah dasar moralitas. Pada saat seorang manusia merasa apa 

yang dirasakan seorang lain, di situlah pula timbul tindakan penyayang. Ia bermaksud menghindari 

rasa sakit atau penderitaan pada yang lain. Empati adalah emosi yang melatari keinginan untuk 

memperbaiki kesejahteraan orang-orang di sekeliling kita. Di mana binatang betul-betul merasakan 

empati, maka mereka juga memiliki dasar untuk sebuah moralitas yang nyata. Paling tidak banyak 

spesies dalam ordo Primata menunjukkan perilaku moral – terutama kera besar seperti orang utan, 

tetapi juga sejumlah monyet. Juga karnivor yang bersifat sosial – yang paling intensif dipelajari adalah 

serigala, koyote, dan hiena. Juga lumba-lumba dan ikan paus (ordo Cetacea), gajah, dan sejumlah 

macam tikus (Bekoff and Pierce 2017: Bab 1). Mungkinkah manusia mewarisi moralitas dari binatang 

lewat evolusi? 

Temuan kunci yang lain adalah bahwa empati bukanlah gejala rohani murni melainkan memiliki dasar 

fisiologis. Penelitian yang masih di tahap awal memfokus pada dua jenis saraf. Yang pertama disebut 

spindle cells (mungkin dapat diterjemahkan sel gelendong? Istilah lain adalah Von Economo 

neurons). Jenis saraf ini sudah lama dikenal dalam otak manusia, tetapi belakangan juga ditemukan 

di dalam otak ikan paus, gajah, dan sejumlah monyet – yaitu binatang yang semuanya menunjukkan 

perilaku moral. Rupanya saraf ini memainkan peran penting dalam membuahkan rasa empati. Ia 

memungkinkan pembawanya dengan cepat menentukan situasi emosional sesama makhluk. Apabila 

sesama itu sedang dalam keadaan sakit, dapat segera ditolong. “[Temuan] ini sesuai dengan bukti 

yang jumlahnya bertumbuh terus bahwa terdapat kesamaan antara kaum Cetacea dan kaum Primata 

dalam hal kemampuan kognitif, perilaku, serta ekologi sosial,” tulis seorang pakar yang dikutip Bekoff 

dan Pierce (2017: Bab 2). Ikan paus dan Cetacean yang lain yang memiliki saraf Von Economo ini 

memang menunjukkan empati yang radikal. Mereka akan menemani sesama yang telah cedera 

bahkan sampai meninggal. Gajah akan berduka secara terbuka ketika salah seekor di antaranya 

meninggal. Gajah juga akan membantu anggota kelompok yang kurang fit terhadap agresi anak 

mudanya, seperti diceritakan di atas. Empati itu tidak terbatas hanya pada anggota keluarga langsung 

– banyak binatang diamati telah berempati dengan makhluk yang bukan kerabatnya.  

Jenis saraf lain yang belakangan diketahui memainkan peran dalam menciptakan rasa empati disebut 

neuron cermin (mirror cell). Saraf ini di-trigger ketika seekor binatang sedang berbuat sesuatu dan ia 

melihat binatang lain berbuat hal yang sama. Maka tindakan yang satu “dicerminkan” dalam 

tindakan yang lain. Banyak binatang memiliki jenis saraf ini. Rupanya ia memainkan peran dalam 

penularan emosi dalam kelompok. Dalam psikologi kerumunan manusia, misalnya, penularan 

emosional dapat diamati apabila seseorang meneriak “api!” dalam bioskop gelap, yang kemudian 

membuat rasa panik cepat sekali menyebar. Penularan emosional bersifat adaptif dalam evolusi, 

karena membantu sekelompok binatang untuk menyelamatkan diri pada saat kritis. Seorang pakar 

ilmu saraf bernama V. S. Ramachadran dikutip berkata: “Neuron cermin akan bermakna bagi 

psikologi sebagaimana DNA bermakna bagi biologi.” Alasannya, neuron ini memberikan kerangka 

yang dapat menyatukan banyak sekali kemampuan mental yang berbeda-beda (Bekoff and Pierce 

2017: Bab 2). 
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Keadilan adalah ekspektasi mengenai apa yang seharusnya kita terima dan bagaimana seseorang 

harus diperlakukan. Keadilan adalah perilaku yang paling tinggi kompleksitasnya. Untuk mencapainya 

akan diperlukan juga kerjasama dan empati. Di kalangan manusia, rasa keadilan itu universal. 

Seorang bayi yang belum dapat bicara sudah mampu membedakan antara orang yang bermaksud 

“baik” dan “tidak baik” kepada dia. “Keadilan mengandaikan perhatian pribadi pada pihak lain,” tulis 

seorang filsuf bernama Robert Solomon (Bekoff and Pierce 2017: Bab 5). “Keadilan adalah pertama 

sekali sebuah perasaan, bukanlah sebuah konstruksi rasional atau sosial, dan menurut saya perasaan 

ini bersifat alamiah dalam arti yang penting.” 

Selama ini belum banyak penelitian mengenai perilaku keadilan di antara binatang. Bahkan istilah 

“keadilan” selama ini tak pernah dipakai oleh kaum biolog. Namun, menurut Bekoff dan Pierce, 

keadilan dapat dikenal dalam perilaku yang memperlihatkan hasrat akan kesetaraan, dan 

kemampuan untuk berbagi-bagi. Sejumlah binatang dapat bereaksi secara negatif apabila rasa 

keadilannya dilanggar. Tindakan ini kadang bersifat menghukum, marah, atau juga mengampuni. Dan 

mereka bereaksi secara positif apabila rasa keadilannya dipenuhi: mereka akan menunjukkan emosi 

kesenangan, berterima kasih, dan percaya. Etolog bernama Jonatah Balcombe berkata bahwa 

kesenangan adalah “salah satu berkat dari proses evolusi.” Alam menghargai perilaku adaptif dengan 

menciptakan rasa senang. Moralitas dan kesenangan bukanlah lawan.  

Contoh nyata yang paling kaya di mana perilaku keadilan terlihat, menurut Bekoff dan Pierce, adalah 

permainan! Mereka secara intensif mengamati permainan antara sejumlah anjing piaraan. Ada 

anjing kecil, dan anjing besar. Kesimpulannya diringkas sebagai berikut (Bekoff and Pierce 2017: Bab 

5): 

Kami ingin menggarisbawahi bahwa permainan sosial secara kuat berdasar pada keadilan. 

Permainan hanya dapat berlangsung apabila, selama bermain, pihak-pihak yang 

berpartisipasi tidak memiliki agenda lain selain bermain. Para partisipan menyisihkan atau 

menetralisir setiap macam ketidaksetaraan misalnya dalam besar fisik atau peringkat sosial. 

Sebagaimana akan kita lihat, binatang besar dan kecil dapat bermain bersama, dan insan 

berperingkat tinggi dengan insan berperingkat rendah dapat bermain bersama, tetapi hal itu 

tidak mungkin apabila salah satu di antaranya memanfaatkan peluang untuk memperalat 

kekuatan atau statusnya yang unggul…. Binatang sungguh berusaha untuk mengurangi 

ketidaksetaraan dalam hal besar fisik, kekuatan, peringkat sosial, dan juga sampai sejauh 

mana setiap insan memahami permainannya. Permainan tak dapat terjadi apabila partisipan 

di dalamnya memilih untuk tidak terjun ke dalam kegiatan ini, dan kesetaraan serta keadilan 

yang dibutuhkan agar permainan dapat berlangsung membuat permainan beda dari kegiatan 

kooperatif lain (seperti perburuan atau perawatan). Permainan bersifat egalitarian sampai 

derajad yang barangkali unik.  

Anjing yang sedang bermain pasti menikmatinya. Mereka dapat ketawa dengan cara sendiri. Dan 

mereka dapat saling mengampuni dan meminta maaf. Apabila salah seekor anjing misalnya 

menggigit temannya secara terlalu keras hingga permainan berhenti sejenak, anjing yang menggigit 

akan membungkuk, dan itu adalah isyarat bahwa ia tidak sengaja mengiggit sekeras itu. Ia telah 

meminta ampun dengan cara memohon maaf.  

Tiap kali rasa keadilan dipenuhi, tumbuhlah saling percaya antara pihak terkait. Hal itu membantu 

memperkuat hubungan emosional di dalam rombongan. Kepercayaan mutlak perlu untuk mengikat 

rombongan secara sosial. Sebaliknya, ketidakadilan merusak kepercayaan. Sejarah politik manusia 



Binatang Bermoral  
 

7 
 

membuktikan bahwa ketidakadilan menyebabkan hilangnya saling percaya, dan itu pada gilirannya 

bermuara pada ketidakstabilan sosial.  

 

Mengapa baru sekarang? 
Boleh dikatakan, “revolusi etologis” dipicu ketika Jane Goodall memasuki lingkaran penelitian dari 
luar bidang biologi. Goodall (lahir 1934) dididik sebagai sekretaris kantor. Ia tertarik dengan Afrika 
karena suka membaca novel petualangan. Louis Leakey mengangkatnya karena Goodall sangat pintar, 
dan karena ia tahu Goodall belum terinfeksi prasangka kaku biologis mengenai perilaku binatang. 
Goodall baru memasuki program S3 di Cambridge setelah penelitiannya dengan simpanse melejit di 
seluruh dunia. Karya selanjutnya dianggap lebih dekat dengan antropologi (tepatnya posthumanist 
anthropology) daripada dengan biologi klasik. Ketika pertama memasang tendanya di hutan 
Tanzania, ia mendekati simpanse sebagai calon sahabat pribadi. Ia berikan mereka nama seperti 
David Greybeard, Flint dan Flo, di mana pakar biologi menganjurkan cukup memakai nomor saja. Ia 
merasa terikat secara emosional, di mana pakar biologi justru menganjurkan untuk menghindari 
ikatan sejenis karena akan menciptakan “bias antropomorfis.”  
 
Dominique Lestel (lahir 1961) adalah seorang filsuf, belajar di Sorbonne, dan sekaligus etolog. Antara 
2006-2012 ia memimpin sekelompok peneliti bidang etologi kognitif di Museum Nasional Sejarah 
Alam (Muséum National d’Histoire Naturelle). Buku-bukunya mengenai berbagai aspek kebinatangan 
(animality) banyak diterjemahkan ke dalam bahasa lain. Kerjasama filsafat dan etologi juga terlihat 
dalam pasangan penulis Bekoff dan Pierce di atas. Bekoff adalah etolog, Pierce filsuf. Baik bagi Pierce 
maupun bagi Lestel, filsafat menawarkan pertanyaan segar yang belum terpikirkan oleh spesialis 
ilmiah di bidang biologi klasik.  
 
Ilmu kebinatangan yang konventional sudah tidak laik pakai, menurut Lestel. Ilmu ini perlu di-
dekonstruksi dan kemudian dibangun kembali – dengan bantuan filsuf. Lestel tanpa lelah mengkritik 
persepsi klasik tentang binatang yang melihatnya sebagai mesin melulu. Filsuf Perancis René 
Descartes dulu (1596-1650) menganggap binatang tidak memiliki jiwa. Alasannya ditarik dari teologi 
Kristen, yang membedakan secara prinsipiil antara “roh” dan “materi.” Tuhan di surga adalah roh 
tanpa materi. Manusia, pilihan Tuhan, memiliki roh (roh itu duduk secara kurang nyaman dalam 
tubuhnya yang material). Binatang, bukan pilihan Tuhan (maka tak akan ke surga setelah mati), tidak 
memiliki roh. Teologi Descartes disebut “dualis,” karena membayangkan roh dan materi sebagai dua 
jenis bahan yang berbeda secara radikal. Kebanyakan filsuf kini menganggap konsep dualisme itu 
keliru. Namun pengaruhnya tetap besar, bahkan di antara ilmuwan yang tak lagi percaya pada Tuhan 
di surga. Sepanjang abad ke-19 dan awal abad ke-20, ilmu biologi klasik tetap menganggap binatang 
tidak memiliki kehidupan emosional. Binatang dilihat tergerak murni oleh instink dan oleh hormon 
yang diproduksi secara tidak sengaja.  
 
Temuan-temuan Jane Goodall dan kaum etolog kognitif membuktikan kebalikannya, yaitu bahwa 
binatang memiliki kehidupan psikis yang kaya dan penuh perasaan. Lestel terus menerus 
menekankan hal yang bagi dia paling kunci: Binatang adalah subyek yang berbudaya (Chrulew, 
Bussolini, and Buchanan 2018: 17-44). Mereka dapat berkomunikasi – tidak dengan “bahasa” 
sebagaimana biasa kita membayangkannya, tetapi lewat simbol-simbol yang mengungkapkan makna 
sosial. Ruang tak mencukupi untuk mendalami komunikasi antara binatang (termasuk lintas-spesies), 
tetapi dobrak yang paling penting dalam pemahamannya dikaitkan dengan nama Gregory Bateson 
(Harries-Jones 1995).  
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Lestel menyebut temuan ini sebagai “luka” dalam persepsi diri manusia yang narsis. Narsisme (atau 
narsisisme) adalah persepsi yang terlalu mencintai dirinya sendiri. Dalam sejarah Barat, ilmu sudah 
berkali-kali melukai narsisme manusia itu. Pertama lewat Kopernikus, yang menunjukkan bahwa 
manusia tidak hidup dalam kosmos yang berpusat pada bumi ini. Kedua lewat Darwin, yang 
memperlihatkan bahwa manusia adalah binatang. Ketiga lewat Freud, yang membuktikan bahwa 
manusia bukanlah tuhan di wilayah psikis tak-sadar. Dan inilah luka yang keempat: manusia bukanlah 
satu-satunya subyek dalam kosmos ini.  
 
Satu-satunya perbedaan prinsipiil antara manusia dan binatang, kata Lestel (hanya setengah 
bergurau), adalah dualisme teologis manusia, yaitu kepercayaan bahwa manusia diciptakan secara 
khusus oleh Tuhan yang rohani. Kepercayaan itu tidak hanya salah, lanjut Lestel, tetapi merupakan 
penghinaan terhadap binatang. Sisa-sisa kepercayaan itu masih ada di mana-mana, misalnya dalam 
model otak binatang yang menyamakannya dengan komputer. Mengapa temuan a la Goodall tidak 
lebih dahulu dibuat oleh ahli biologi? Karena mereka masih terperangkap dalam sisa persepsi yang 
pertama dirumuskan oleh Descartes, di mana binatang adalah mesin dan bukan subyek. Eksperimen-
eksperimen yang dijalankan pada binatang di laboratorium sengaja ditata demikian rupa sehingga 
hanya aspek-aspek yang menyerupai mesin dapat terlihat. Peneliti secara eksplisit dilarang untuk 
berhubungan secara emosional dengan binatang dalam laboratoriumnya, karena dikhawatirkan 
peneliti manusia nanti akan “memproyeksikan” ciri-ciri kemanusiaan ke dunia kebinatangan. 
Pendekatan ini menurut Lestel mencerminkan ketulian manusia yang sengaja kita pasang pada diri 
kita sendiri; bahkan mencerminkan kebencian manusia di dunia Barat terhadap binatang. 
“Pertanyaan kunci bukanlah yang sederhana ini: Apakah binatang cerdas?,” tulis Lestel, “melainkan 
yang ini: Apakah kecerdasan kita mencukupi untuk memahami kecerdasan binatang?” Di sini Lestel 
sebenarnya mengutip judul buku seorang etolog yang lain, Frans de Waal (1948-2024): “Are we smart 
enough to know how smart animals are?” (Waal 2016). De Waal dididik sebagai biolog, tetapi di 
dalam komunitas simpanse yang ia amati di kebun binatang di Belanda ia menemukan perilaku yang 
sangat mirip dengan perilaku politik manusia. Ia menuliskan pengamatannya dalam Chimpanzee 
Politics (Waal 2007 [1982]). "Apa yang saya saksikan di antara simpanse tidak saya baca dalam buku 
pelajaran biologi,” kata De Waal. “Saya bermuara di bidang ilmu politik dan ilmu sosial. Biasanya 
seorang biolog tak akan pernah ke sana, tetapi itulah satu-satunya cara untuk memahami apa yang 
terjadi. Demikianlah saya akhirnya membangun hubungan antara filsafat, psikologi, dan biologi.”  
 
Selanjutnya etologi harus sepenuhnya menjadi ilmu sosial, kata Lestel. Etologi harus menjadi ilmu 
yang secara sengaja dan sadar menyatukan keberadaan manusia dan binatang di dalam satu 
komunitas. Manusia hidup di dalam “komunitas hibrid” dengan binatang. Manusia berbagi-bagi 
makna, kepentingan, dan emosi dengan binatang lain. Persahabatan yang sungguh-sungguh terjadi 
baik di dalam spesies non-manusiawi, maupun lintas spesies. Persahabatan lintas spesies dapat 
dilihat dalam banyak sekali video online, misalnya yang ini antara manusia dan burung murai, atau 
yang ini antara spesies non-manusia. Pertanyaan-pertanyaan kunci dalam penelitian etologi 
seyogyanya tidak lagi terarah kepada mekanisme sebab-dan-akibat, melainkan ke arah makna.  
 
Untuk merekonstruksi bidang etologi agar tak lagi tuli, Lestel menganjurkan sejumlah inovasi yang 
cukup radikal. Pertama, praktek-praktek yang dulu dilarang karena dianggap menunjang 
antropomorfisme agar direhabilitasi. Dalam kenyataan, kesamaan antara manusia dan binatang lain 
dapat saja terjadi. Kita memang memiliki sejarah evolusi yang sama dengan mereka. Sejarah budaya 
manusia dan binatang lain juga menunjukkan banyak kesamaan.  
 
Pendekatan baru ini banyak meminjam dari disiplin yang dulu sama sekali tidak memikirkan 
binatang, yaitu antropologi. Antropolog John Hartigan (2021) menyelidiki agenda ini, yang ia 

https://nos.nl/artikel/2513035-overleden-frans-de-waal-ontdekte-dat-we-niet-heel-anders-zijn-dan-apen
https://www.youtube.com/watch?v=R667eWE3G_Y
https://www.youtube.com/watch?v=vlWNIcf9ftI
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namakan “multispecies ethnography”. Apabila binatang selain manusia juga berbudaya, maka budaya 
itu cocok sekali diinvestigasi oleh etnografer seperti Hartigan, karena perbandingan budayalah 
bidangnya. Tantangan intelektual jelas ada. Kaum antropolog harus mengembangkan konsep-konsep 
baru yang juga cocok untuk perilaku binatang seperti kuda liar (topik penelitian Hartigan). 
Antropologi tidak boleh memaksakan konsep dasar yang pertama dirumuskan khusus untuk 
masyarakat manusiawi.  
 
Kembali ke upaya Lestel untuk merekonstruksi bidang etologi. Ia menganjurkan, kedua, cerita lepas 
berupa anekdot, yang dulu dilarang di dunia ilmiah karena tidak memenuhi standar keterandalan 
laboratorium, agar dirangkul oleh kaum peneliti sebagai bahan bukti menarik. Pengalaman orang di 
luar ilmu seperti pengasuh di kebun binatang, pecinta binatang piaraan, petani, pemburu, atau 
fotografer satwa liar semuanya ikut menambah cahaya pengetahuan yang bernilai.  
 
Bahkan, ketiga, Lestel menganjurkan agar pendekatan non-Barat kepada dunia kebinatangan seperti 
animisme perlu didengar. Masyarakat adat memelihara hubungan dengan binatang yang bersifat 
pribadi. Asal-usul kepribadian manusia dalam kisah tradisional seringkali dikaitkan dengan 
kepribadian non-manusiawi di lingkungan mereka [lihat Bab lain dalam buku ini mengenai 
pengetahuan tradisional].  
 
Lestel mengatakan hal yang senada ketika berbicara tentang keyakinan kuno bahwa segala sesuatu 
memiliki kemampuan berpikir. Keyakinan itu secara teknis dikenal dengan nama panpsikisme [lihat 
Bab lain buku ini tentang Panpsikisme]. Ia tak terbatas pada masa lampau: sebagian filsuf modern 
juga menganutnya. Keyakinan bahwa pemikiran ada di mana-mana dalam kosmos ini dulu ditemukan 
secara luas baik di kalangan religius maupun yang ilmiah. Ia baru hilang setelah ilmu alam a la 
Descartes menilainya keliru.  
 
 

Di manakah bedanya? 
Implikasi etis dari temuan-temuan di bidang etologi kognitif yang baru ini sangat signifikan. Ternyata 
kesinambungan antara manusia dan binatang lain jauh lebih bermakna daripada diduga ilmuwan 
biologi selama ini. Moralitas pun, yang lama dianggap sebagai ciri khas manusia, ternyata 
dipraktekkan juga oleh banyak binatang. Bahkan ada indikasi awal bahwa moralitas yang umum itu 
lahir dari struktur fisiologis tubuh binatang dengan sejarah evolusioner yang lama. Lebih daripada 
persaingan yang kejam, moralitas di dunia kebinatangan dicirikan kerjasama, empati, dan rasa 
keadilan, yang semuanya berfungsi untuk mengikat anggota komunitas satu dengan yang lain. 
 
Pelajaran bagi kita manusia jauh melebihi seruan untuk lebih mengasihi binatang yang kesakitan. Kita 
dikelilingi, kata Lestel, bukan lagi oleh binatang berupa mesin (biarpun mesin yang canggih), 
melainkan oleh subyek-subyek yang jumlahnya banyak dan macamnya beragam. Mereka ada yang 
berbudaya, ada yang memakai peralatan, ada yang suka bernyanyi dan bermain, ada yang suka 
bercanda. Lumba-lumba suka memperkenalkan diri lewat syulan-syulan unik. Kambing dan burung 
merpati suka minum tumbuhan yang mengandung obat bius (psikotropik) hingga menjadi pemabuk 
bahagia. Banyak di antaranya bermoral. Mereka semua membuat kita manusia berpikir tentang diri 
kita: Siapakah Saya di antara mereka?  
 
Lama-lama muncullah kesadaran baru: kita telah berhutang budi kepada binatang lain. Tidak betul 
kita tumbuh hingga akhirnya “keluar” dari kebinatangan, sebagaimana lama sekali ditegaskan oleh 
penganut teori kepengecualian manusia (human exceptionalism). Kita adalah binatang yang paling 
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binatang (“the most animal of animals”). Seluruh cara kita berpikir dibentuk melalui sejarah 
evolusioner manusia di dunia kebinatangan.  
 
Lestel menulis secara mengharukan mengenai hutang budi tak terhingga besar pada binatang lain 
yang ada di pundak kita. Kutipan ini sekaligus cocok sekedar penutup bab ini (Chrulew, Bussolini, and 
Buchanan 2018: 171-181): 
 

Kita berhutang kepada mereka pada tingkat ontologis (menyangkut keberadaan) – sebuah 
hutang tak terhingga. Kita adalah manusia melalui apa yang diberikan kepada kita oleh 
binatang. Pemikiran filsafati mengenai hutang telah diperbarui secara radikal di Perancis oleh 
Marcel Mauss dan Jacques Derrida. Namun, mereka dua-duanya tidak menerapkannya 
kepada binatang, meskipun Derrida tertarik dengan binatang. Hutang manusia kepada 
binatang bersifat tak terhingga karena tiga alasan. Pertama, karena hutang ini tercelup dalam 
masa lampau manusia yang tak terhitung lama; kemudian, karena hutang ini berlanjut 
sampai pada masa depan manusia yang paling jauh; terakhir, karena hutang itu bersifat 
begitu mendalam hingga dasarnya tak akan tercapai. Hutang tak terhingga ini ditanggung 
oleh sebuah spesies (Homo sapiens) kepada spesies lain (semua spesies binatang yang lain), 
tetapi ditanggung juga oleh saya pribadi kepada binatang-binatang yang berdiam di 
lingkungan hidup saya – sebuah lingkungan yang konsepnya jauh melampaui apa yang 
dimaksud oleh kaum ekolog dengan istilah ekosistem. 
 

Untuk penelitian lebih jauh 
• Undanglah seorang pakar filsafat etis atau studi keagamaan untuk menonton bersama lalu 

mengomentari video Youtube dari Frans de Waal berjudul Moral behavior in animals.  

• Carilah seorang peneliti aktif di Fakultas Biologi yang bersedia bekerjasama dengan Anda 

untuk menyusun proposal penelitian lintas-disipliner di bidang etologis kognitif atau 

“multispecies ethnography”. Pilihlah sejenis binatang sosial tertentu yang praktis (terkurung 

atau di alam bebas); sejauh waktu memungkinkan jalankanlah penelitian kecil sekedar 

proyek perintis. Di manakah peluang untuk mengembangkannya ke depan? 

 

Gerry van Klinken, pemimpin redaksi Bacaan Bumi: Pemikiran Ekologis untuk Indonesia (imil: 

bacaanbumi@gmail.com), adalah guru besar emeritus sejarah Asia Tenggara di KITLV (Leiden), 

Universitas Amsterdam, dan Universitas Queensland. Ia menetap di Brisbane.  
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